
 

Tatlong Kuwento ng Buhay ni Julian Candelabra ni Lualhati Bautista 

 

Siya, si Julian Candelabra, ay anak ng isang mag-asawang bagama’t mahirap, kung ipagsabi 

nga ng tatay niya, ay nabubuhay nang “marangal”. Gano'n man ay maagang natutunan ni 

Julian na mahirap mabuhay nang marangal kung gutom ka, o, sa kaso niya bilang isang bata, 

kung marami kang kailangan na hindi mo mabili. Samantalang mapera ang kalaro mong si Bong 

at pinakikitaan ka ng cash ng ina nitong si Aling Sandra. 

 

Totoo, mas mabuti nang di-hamak si Aling Sandra kung ihahambing sa iba pa nilang kapitbahay. 

No'ng mga panahong ‘yon na kokonti pa lang ang may tv, hindi siya puwedeng sumilip-silip sa 

bintana ng iba para manood ng Popeye o ano pa man. paniguradong magsasara ng bintana 

ang iba! Pero pinatutuloy siya ni Aling Sandra, pinauupo sa tabi ni Bong, at pinapayagang 

manood hanggang sa oras na talaga para patayin nito ang tv. Kung sabagay, nauutus-utusan 

siya ni Aling Sandra. Pero makatarungan si Aling Sandra kahit sa pag-uutos nito. Kadalasang 

binibigyan siya nito ng pabuyang singko o diyes sa bawa’t ipagawa sa kanyang maliit na bagay. 

“Julian, samahan mong bumili sa botika si Bong,” at sa harap niya'y magbubukas ng kahon ng 

platera si Aling Sandra at huhugot ng pera sa pitaka. Sa harap niya, walang pangiming ililitaw ni 

Aling Sandra ang mga saampuin nito’t de-beynte. “Aba, sisenta pa pala ang pera ko dito! O, ito 

nang sampu ang dalhin n'yo, Julian. Ikaw ang maghawak, ha? Baka iwala ni Bong.” 

 

Siguro, dahil kaibigan siya ni Bong kaya magiliw sa kanya si Aling Sandra. Tingin niya, gusto ni Aling 

Sandra basta mga kalarong hindi nakakagalit ni Bong. Anu’t anuman, kahit may lakad si Aling 

Sandra, iiwan nito sa bahay si Bong baska kasama siya. Kahit magka-edad lang halos sila ni Bong, 

itinuring na siya ni Aling Sandra bilang isang mapagkakatiwalaang taong-bahay. 

Mag-isa siya sa sala samantalang si Aling Sandra ay maaaring may ginagawa sa silid at si Bong 

ay nasa labas sandali. At ando'n lang, bukas, ang platerang pinaglalagyan nito ng pitaka. 

Siguro'y may kausap sa labas si Aling Sandra at nasa toilet sandali si bong, at nag-iisa siya sa sala 

malapit sa bukas na platerang kinalalagyan ng pitaka ni Aling Sandra. Ilang pagkakataon nang 

nangyayari iyon at tantiyado na niya, na maaari siyang maiwan sa loob nang may sapat na 

sandali para makasalisi sa platera, makahugot sa pitaka ni Aling Sandra at makabalik sa 

kinaroroonan niya na para bang hindi kumilos, walang ginagawang masama, at mag-anyo ng 

isang nagpapakabait. 

 

Gustong-gusto niyang makabili ng mga sisiw na aalagaan niya’t palalakihin para manok nab 

ago mag-bertdey ang tatay niya, para may maihanda ito nang hindi naman nakakantiyawan 

ng mga kumpare. Pero walang-wala siya. walang-wala siya samantalang ando'n lang, at 

kadalasang hindi bilang, ang pera ni Aling Sandra. 

 

Hindi lang nila alam kung pa'no lumilindol ang dibdib niya nang gawin iyon. Hindi lang nila alam 

kung ga'no kadesperado ang pagtawag niya sa Diyos. Pero may ugaling magbingi-bingihan ang 
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Diyos kung minsan. Saktong ibinabalik niya sa lugar ang pitaka ni Aling Sandra nang bigla itong 

pumasok. At namakas sa mukha nito ang pagkagulat, na may halong pagkagalit. 

“Julian, ano'ng ginagawa mo?” 

 

Wala siyang naisagot. Namumutla, nanlalata ang tuhod na pinayagan niyang kapkapan siya ni 

Aling Sandra sa bulsa at tuklasin ang sasampuing matagumpay na sana niyang naitago. 

Gulping walang humpay ang inabot niya sa tatay niya nang magsumbong si Aling Sandra, at 

walang nagawa ang nanay niya kundi magtitili’t mag-iiyak na lang. May latay siya hanggang 

mukha, nagkandaihi sa sakit, halos hindi makabangon sa hirap. Akala talaga niya'y hindi siya 

titigilan ng tatay niya nang humihinga pa. Sa musmos na isip niya, natanim ang matinding 

hinanakit sa kabiguan ng tatay niyang umunawa sa damdaming nagtulak sa kanya para 

magawa iyon: 

 

“Gustong-gusto ko lang pong makabili ng sisiw! Tatay, natukso lang po ako! Hindi lang po 

napigilan ang sarili ko, Tatay!” 

 

Hindi na nakapasok pa si Julian sa bahay ni Aling Sandra o sa bahay ng kahit sino pa - mula no'n. 

Matagal bago nakalimutan ng mga tao ang nangyari. Ang totoo, maraming pagkakataon na 

nahuli niyang pinag-uusapan ng matatanda ang ginawa niya, kasama ng ilingan, ng mga 

salitang tulad ng, “ Kung anak ko 'yan, hindi lang ganyan ang aabutin niya sa 'kin," at "Naku, 

h'wag mong pabayaang magsasama diyan ang anak mo, mare ! Baka pati anak mo, matuto !” 

Isa ma'y walang nakaisip na mayro'n din siyang kahihiyan. 

 

Matagal-tagal ding pinangilagan ng mga tao si Julian. Hindi nila alam, nangilag din si Julian sa 

kanila: nag-alala siyang may mawalan diyan ay siya ang awtomatikong mapagbintangan. May 

tatak na siya, masama na ang tingin sa kanya ng tao, at mahirap nang mangyari pa ay tuluy-

tuloy siyang ipapulis. 

 

Ilang taon na ang nakararaan ay takot pa rin si Julian na magpapasok sa bahay ng may bahay. 

Disisiyete na’t lahat si Julian ay taglay pa niya ang pilat ng malubhang pangyayaring 

kinasangkutan niya sa edad dose na nagbunga sa kanya ng malalang pagkadungo at pagka-

mailap. 

 

“Hus, ikaw naman! Para kang aanuhin nang aanuhin,” kung sabihan nga siya ni Aling Connie na 

asawa ng biyaherong si Mang Felix. “Aba, Julian; kung lilinisin mo ang kanal sa likod-bahay ko, 

wala kang dadaanan kundi dito sa loob!” 

 

Madalas nga siyang tawagin ni Aling Connie. Julian, pakikabit mo nga ang daylightko. Julian, 

tingnan mo nga ang fuse ko, pumutok. Kung takbo siya agad sa bawa’t utos ni Aling Connie, iyon 

ay taboy ng abot-langit na pangangailangan niya, sa kabila ng lahat, sa tiwala ng kapwa-tao. 

“O, kunin mo na 'tong limang piso, Julian. panigarilyo mo man lang.” 

“N-naku, hindi ho ako naninigarilyo!” 



“O e di pang-meryenda mo. Masama naman 'yong utos ako nang utos sa 'yo, wala man lang 

pabuya. H'wag ka nang mahiya o. kunin mo na.” 

 

Nahihiya pa rin siya. tama na sana sa kanya 'yong magiliw sa kanya si Aling Connie. pero 

mahalaga rin sa kanya 'yong limang piso kung tutuusin. Lalo na ngayong ga-gradweyt siya sa 

haiskul, at abut-abot ang utang na kailangan niyang sagutin sa eskuwelahan. 

 

Minsa'y hinanap uli siya ni Aling Connie. 

 

“Julian, tulungan mo nga ako!” 

 

Naalarma siya. “Bakit ho?” 

 

Pero nakatawa si Aling Connie. “Maniniwala ka, nai- locked ko ang sarili ko sa labas ng bahay? 

Alam mo naman 'yong pinto namin, pag nalimutan mo 'yong susi paglabas mo, patay ka na! 

Wala pa naman dito ang Mang Felix mo.” 

 

“E pa'no ho ang gagawin ko?” 

 

“Magbaklas ka ng jalousy sa bintana. Puwedeng do'n tayo magdaan.” 

 

Magbaklas ng jalousy sa bintana ng may bintana, sa kalaliman ng gabi? Naku, nakakatakot! 

Baka mapagkamalan siyang magnanakaw! Baka barilin na lang siyang bigla. 

 

“H'wag kang mag-alala, nakabantay naman ako,” sabi ni Aling Connie. “Hindi kita iiwan habang 

tinatanggal mo 'yong jalousy .” 

 

Alanganin pa rin siya pero kawawa naman si Aling Connie. At maski pa'no, wala naming 

nangyayaring aberya habang sinusunod niya si Aling Connie. 

 

“O, h'wag ka munang umalis agad,” pigil ni Aling Connie nang nagpapaalam na siya. “Dito ka 

na kumain.” 

 

“Ho?” 

 

“Bakit hindi? Nakaluto na 'ko. Ang totoo, maghahain na 'ko nang tumawag ang Mang Felix mo 

para sabihing bukas na siya makakauwi,” may pait na nadama siyang humawa sa boses ni Aling 

Connie. 

 

Gutom na rin siya. Higit do'n natutuwa siya na mukhang nabubuhos na nga ang tiwala sa kanya 

ni Aling Connie. Sabik na sabik siya sa tiwala ng kapwa tao! 

Nakakapagpalaki ng pakiramdam ang pakikitungo at pagsasabi sa kanya ng mga sikreto ni Aling 

Connie: 



“Salaman naman, sinaluhan mo 'ko. Hindi mo lang alam kung ga'no kahalaga sa 'kin 'yong may 

makasalo 'ko sa pagkain. Alam mo, madalas, naiiyak talaga 'ko pag nagluluto ako ng ispesyal, 

tapos. tatawag sa 'kin ang Mang Felix mo para sabihing bukas na siya uuwi!” 

 

Masarap damhin na siya ang takbuhan ni Aling Connie, na siya ang pinili nito para 

pagsumbungan, pagsabihan ng mga tago nitong damdamin: 

 

“Balik ka, ha, Julian? Minsan. Pag wala ang Mang Felix mo. Para may makausap ako!” 

 

Hindi niya maintindihan kung bakit siya pa, isang kabataang hindi mo naman sasabihing 

napakatalino, ang gusting kausap ni Aling Connie. Pero walang halaga sa kanya ang mga bakit. 

Tama na 'yong gusto siyang kausap ni Aling Connie; tama na 'yong nakakadama siya ngayon ng 

importansiya. Kaya nang salubungin siyang minsan ni Aling Connie sa daan para sabihing, “Halika 

sa bahay mamaya; wala ang Mang Felix mo,” walang pag-aatubiling nagpunta siya. 

 

Ang seksi-seksi ni Aling Connie nang dumating siya. Nahihiya tuloy siyang tumingin sa dibdib nito. 

Baka sabihin pa ni Aling Connie, bastos siya. Nakatungo tuloy siya lagi. Pero nakatawa si Aling 

Connie, tinutukso siya: “Ba’t ba hindi ka mag-angat ng mukha?” sabi sa kanya. “Wala ka namang 

uling, a! O, may tipo ka naman. hindi naman nakakahiyang ilantad ang mukha mo. Julian, 

lumapit ka nga. Bakit ba parang mailap ka sa 'kin?” 

 

Pinapawisan tuloy siya nang malapot. “E, A-aling Connie.” 

 

“Halika sa tabi ko. Sus, Julian, h'wag kang manginig! Ano ka ba, para nahawakan ka lang!… 

Lalaki ka, babae 'ko. walang masama dito, Julian. Puwera na lang kung bakla ka?” 

“H'wag, Aling Con-” 

 

'H'wag ka rin! Haha! H'wag kang matakot, ako'ng bahala. Hmm, 'yan ang gusto ko sa lalaki. 'yong 

talagang amoy-lalaki!“ 

 

Pagkatapos niyon, tinanong niya ang Diyos: "Diyos ko, ba’t ko nagawa 'yon?” At muli, ang 

tanging katwiran na ginamit niya rin no'ng kasalukuyang nilulumpo siya ng tatay niya may limang 

taon na ang nakararaan: Natukso lang po ako! Hindi ko po napigilan ang sarili ko! Gusto niyang 

pumunta kay Mang Felix para sabihing, natukso lang po ako; hindi kop o napigilan ang sarili ko. 

pero kasabay nito, takot na takot siyang malaman ni Mang Felix na may nangyari sa kanila ni 

Aling Connie komo natukso siya, komo hindi niya napigilan ang sarili niya. 

 

Masasalubong niya sa daan si Mang Felix, at halos hindi niya maihakbang ang paa sa matinding 

pangangalos ng tuhod niya. Alam na kaya ni Mang Felix? Diyos ko, natuklasan na kaya ni Mang 

Felix? Tatanguan siya ng pagbati ni Mang Felix at lalo siyang manlalata sa ginhawang bigyan ng 

kaalamang hindi pa alam ni Mang Felix. 

 



Hinahanap daw siya ni Mang Felix ! At sagad-kaluluwa ang nerbiyos na aalipin sa kanyang 

pagkatao. Alam na kaya ni Mang Felix? Diyos ko, natuklasan na kaya ni Mang Felix? Iyon pala, 

uutusan lang siya ni Mang Felix at manlalata na naman siyang lalo sa pagkatuklas na so far , hindi 

pa nito alam. 

 

Pero siyempre naman, a; hindi na 'yon ikukuwento ni Aling Connie! Siyempre naman, a; hindi na 

'yon malalaman ni Mang Felix. Pagkaraan ng ilang araw, natantiya niyang nakalusot na siya at 

nakahinga siya nang maluwag. Kaya nang puntahan uli siya ni Mang Felix isang hapon ay 

lumabas siya na walang pag-aalala. 

 

Bahagya na niyang nailagan ang tagang inunday sa kanya ni Mang Felix. Maliwanag ang 

murang lumabas sa bibig nito, malagim ang tili ng nagimbal na ina niya, mabilis ang 

pagkakagulong namayani sa paligid, at nangibabaw sa isip niya ang isa’t matingkad na utos ng 

sarili: Takbo, Julian, papatayin ka! Takbo! 

 

“Papatayin kita! Papatayin kita, ahas!” 

 

Wala ng pagkakataon para sabihin niya kay Mang Felix na, Mang Felix, hindi ko lang po napigilan 

ang sarili ko! 

 

Nagtago nang mahigpit si Julian pagkatapos ng pangyayaring 'yon. aba, ikaw man 'to! Kahit 

nang mabalitaan niya na hindi na naman daw siya pinagkakaabalahan pang hantingin ni Mang 

Felix, patuloy siya sa mahigpit na pagtatago. Magising-makatulog si Julian, balisa siya. Hindi siya 

matahimik sa pag-aalalang matagpuan siya ni Mang Felix, sa pag-aalala pa rin sag alit ng 

kanyang ama, at sa pag-aalala ng kanyang ina. Saka maski istrikto ang tatay niya, iba pa rin 

'yong may bubong na kahit pa'no; 'yong hindi ka todo-todong nag-iisa sa buhay. Sa huling suma, 

hindi katumbas ng maikling ligaya sa piling ni Aling Connie ang parusa ng sariling dinaranas niya 

ngayon; tulad ding hindi halagang sampung piso lang ang gulping ipinataw sa kanya ng ama at 

kahihiyang kakabit niyon nang magkasala siya bilang isang musmos. 

 

Hindi na ko uulit, pangako ni Julian sa sarili, kasabay ng pagpupursigeng magpakabait. Pinasok 

niya ang lahat para kumain: nagtulak siya ng kariton sa palengke, naging tagalinis ng bus sa 

terminal, tagatawag ng pasahero ng biyaheng Sangandaan, street vendor . at nang di na 

makatiis, umuwi siya para humingi ng tawad sa ama. 

 

“Tungkol po do'n sa nangyari no'n, Itay.” 

 

“H'wag mo nang banggitin pa sa 'kin 'yon, Julian,” sansala ng tatay niya. “Walang paliwanag na 

makapagbibigay-katwiran sa kalokohan mo. Maliit ka pa, hindi ka na mapagkatiwalaan.” 

Napatungo na lang siya. 

 



“Oo, malaki ka na. hindi na kita mapapalo,” malungkot na dugtong pa ng ama niya. “Pero h'wag 

mo naman akong masyadong nakawan ng dangal. Ayokong sa bandang huli'y manghinayang 

ako na naging anak kita.” 

 

Ibig niyang maghimagsik at paniwalaang malupit, talagang sarado ang isip ng kanyang ama. 

Pero isang tingin sa mukha nito at natantiya niya ang kasinungalingan ng katigasan nito. Kailan 

lang siya umalis ay ang laki na ng itinanda agad ng tatay niya, na para bang nag-alala rin ito 

nang husto sa pagkawala niya. Sa likod ng matalim na dila nito’t malupit na kamay, alam ni 

Julian, mahal din siya ng matanda. 

 

Nakaramdam ng awa si Julian sa magulang. Mahirap ding maging ama, naisip niya. 

Si Julian, pagkaraan ng mahaba rin naming pag-aapuhap at pagpupursige, ay nagdesisyong 

maging waiter . Hindi naman kababaang trabaho ang waiter , bukod pa sa malaki daw ang kita. 

Aba, masama pa ba 'yong maka- tip ka ng piso-dalawang piso sa bawa’t kostumer? Sus, lalo na 

kung sa hotel ka mapapasok! 

 

Paghahanda sa opisyong nasabi, pumaloob sa isang puspusang seminar si Julian sa 

pagtataguyod ng isang employment agency , kung saan itinuro sa kanya at mga kaklase ang 

ilang mga importantent bagay sa pagseserbisyo tulad ng kagandahang-asal at makasining na 

pagdadala ng mga pinggan. Nang makapasa, kabilang siya sa mga agad ikinuha ng ahensiya 

ng trabaho. 

 

Siyempre’t baguhan, temporary waiter lang muna siya. Okay na rin dahil kita n'yo, sa primera-

klaseng hotel-restoran naman siya napunta. Wala silang malinaw na usapan sa suweldo - hindi 

rin niya alam kung ilang porsiyento ng kita niya ang “tatagain” ng ahensiya - pero wala naman 

siyang reklamo sa tip . At, paniwala niya no'ng bagong salta siya, okay lang ang tsibog. T'yak na 

lalaki ang katawan ko, 'Nay, sa nagkalat na pagkain sa paligid! 

 

Hindi niya akalain, patakaran pala sa restoring 'yon ang bring your own baon ! 

“Ho? Ibig n'yong sabihin, hindi libre pagkain, ma'am? 

 

Tumaas ang isang kilay ng istriktong si Ma'am. " Are you crazy ?” Hindi basta restoran 'to, Binata. 

At sa dami n'yon waiter dito, sa pagkain n'yo pa lang e baka hindi na maka- break 

even ang management !“ 

 

Oo nga naman, ayunan ng mga "maunawaing” bagong pasok. Tuusin mo naman kung bawa’t 

waiter e kakain ng fried chicken na nagkakahalaga ng sisenta pesos! 

 

Binulungan si Julian ng isang datihan: “Makakakain ka rin ng pagkain dito, h'wag kang mag-

alala.” 

 

Kaagad din naming natuklasan niya ang ibig sabihin ng datihan, pagkaraang magsilbi sila sa 

isang luncheon meeting at ibalik nila sa kusina ang mga bandeha ng sobrang pagkain. 



“Ayan,” sabi ng datihan. “Bayad na 'yan. Puwede na nating ka'nin 'yan.” 

 

Pagkaraan ng unang pagkasaling ng amor propyo, naisip ni Julian na sila-sila na lang naman ang 

magkakaalaman ng kalagayan nila, ng pagkababa nila sa katayuan ng mga aso, at hindi na 

siya dapat pang mahiya. Wala nang tagalabas pang makakaalam na tagakain lang sila ng tira. 

Pero takpan muna ang pagkain, hindi pa oras ng ligaya. Baka mahuli ka ni Ma'am na 

ngumunguya, tatalsik ka sa trabaho. Alas dos pa ang break ng mga waiter , pag busog na ang 

lahat at mangisa-ngisa na lang ang nakikita mong kostumer. 

 

Kung gano'n, lalong hindi wise na isnabin pa niya ang mga tira ng mga nagdaang parukyano 

dahil sa oras na 'yon, panis na ang lahat ng baon nila sa plastic! 

 

“Kain na, Julian. Malinis naman 'yan, sinerving spoor 'yan.” 

 

“Saka ano ba'ng ipagseselan mo pa? Mahal dito, mga turista’t mga big shot ang kumakain dito. 

Samakatwid, puro taong may kuwarta. Wala naman siguro sa kanilang may sakit. O kahit bad 

breath , wala naman siguro!” 

 

“Kain na, Julian. Ku, pare, kahit tira lang 'yan. iba pa rin 'yan sat along at bago'ng na baon mo!” 

Nang maglipat-buwan ay naunawaan din ni Julian ang patakaran ng management sa 

pagpapasuweldo ng mga waiter (nagtanung-tanong siya bunga ng pagtataka niya na mas 

mababa pa ang suweldo niya ngayon kaysa no'ng nakaraang kinsenas): 

 

Lumalagay na meron palang takdang badyet ang hotel-restorang 'yon na pansuweldo sa 

mga waiter , wala lang nakakaalam kung ilang libo sambuwan. isang takdang badyet na pinag-

aayaw-ayaw sa bilang ng mga tagapagsilbi. Kung nagkataon na maraming natawag na extra 

waiters , o nag- cater ang restoran sa maraming kasayahan at sa gano'n ay nakapag-empleyo 

ng maraming party waitersna sinusuwelduhan ng per ora, hindi kataka-taka na lumiit ang part 

eng mgatemporary waiters komo wala naman silang takdang suweldo. Tumaas-bumaba ang 

bilang ng tagapagsilbi'y hindi nagbabago ang badyet na pansuweldo ngmanagement . 

 

Nagtataka lang si Julian. Di ba sa marangal na usapan, kung maraming kasayahan ang binalikat 

ng hotel-restorang pinapasukan niya, dumami man ang babayarang tagapagsilbi'y mas marami 

naman ang pumanhik na tubo sa kaha? Ibig sabihin: sa bawa’t manok na lang, halimbawa, na 

pinuhunanan ng kinse pesos at ipinagbili ng sisenta pesos, t'yak lang na mas malaki ang tubo sa 

sanlibong manok kaysa sandaang manok lang, hindi ba? Bakit sa tuos nila'y mahihirapan 

ang cash registerkung magdadagdag sa badyet na pansuweldo? 

 

Wala kang pakialam sa palakad ng management , Julian. Magtanong ka kung gusto mo. para 

mawalan ka ng trabaho! 

 

Julian, kasi, kawikaan nila: total. malaki naman daw ang nati- tip ng mgatemporary ! 

O e ba’t 'yong mga regular, dib a malaki rin ang nati- tip ? 



Wala kang magagawa; mga regular 'yon, e. malinaw ang usapan nila sa suweldo. 

Tsk, tsk; sarap ng maging regular, ano? 

 

Engot ka pala! Bakit, ninang mo ba si ma'am? Baka 'kala mo, gano'n-gano'n lang ang maging 

regular! 

 

Ba’t hindi? Atatapos na'ng probation ko, a! 

 

'Yon ang akala mo! Ang sabihin mo: matatapos na nga'ng probation mo. mag-ingat-ingat ka na! 

Oras na nabutasan ka nila, talsik ka! 

 

Ano? Bakit, wala naman akong ginagawang masama, a! 

 

Kahit wala! Mahirap ka ba talagang umintindi? Dito, nililimit ang bilang ng regular. Bakit 'kamo? 

Dahil lahat 'yan, obligadong bigyan na ng mga benefits ! E sinong management ang masarap 

sa loob na magbigay ng mga benefits ? 

 

W-wala akong ginagawang masama. 

 

H'wag kang kasiguro, Julian. Kanina lang, huling-huli kita. tsumibog ka na naman nang wala sa 

oras! 

 

“MA'AM” 

 

“ You heard me , Julian. Pasensiya ka, violator ka, e. Sinabi ko na sen'yo, ayokong nakakahuli ng 

ngumunguya pag di pa oras ng pagkain!” 

 

H'wag naman, dasal ni Julian. Diyos ko, h'waag naman. Pag nalaman ito ni Itay, iisipin niyang may 

nagawa na naman akong kasalanan! 

 

“Ang ayoko sa lahat, 'yong mga taong hindi mapagkatiwalaan!” malupit na sabi pa ni Ma'am at 

naramdaman niya ang latay ng mga salitang 'yon. “Hala, pirmahan mo 'tong termination 

paper mo!” 

 

Termination paper ? 

 

“Ma'am,” natatarantang sabi ni Julian. “Pasensiya nap o kayo. Kasi po, gutom na gutom na 'ko. 

h-hindi ko na po napigilan ang sarili ko!” 

 

May alingawngaw sa pandinig ni Julian ang mismong mga salita niya. Hindi ko na napigilan ang 

aking sarili ! 'Yon na lang ba talaga ang masasabi niya tuwing gagawa siya ng asunto? Wala na 

bang iba? 



Gutom na gutom siya at nagkalat ang pagkain. hindi niya napigilan ang kanyang sarili! Tulad 

ding hindi siya nakapigil sa harap ng katotohanang walang-wala siyang pera at naro'n lang ang 

pitaka ni Aling Sandra. Na nasa panahon siya ng kapusukan at kainitan ng dugo'y ibinilad sa 

kanya ni Aling Connie ang maganda’t mabangong sarili. Ba’t gano'n, parang hindi pa sapat na 

pagkaitan siya, parang kailangan pa ring takawin siya. Sa mga okasyon ng matinding 

pangangailangan at pagkahayok, saka pa siya inilalagay ng tao sa sitwasyon na hindi niya 

kayang paglabanan. Saka pa siya tinutukso, inaakit, sinusubok. 

 

“Dapat, Ma'am, kung gugutumin n'yo kami. h'wag n'yo na kaming pakitaan ng pagkain,” 

nakuhang sabihin ni Julian. 

 

Tumaas pa ang kilay ni Ma'am. “Ano kamo, pakiulit mo nga?” 

 

“Ma'am, mag.g-gagawa na lang po ako ng resignation letter, ma'am.” 

 

Nang-uuyam ang ngiting tinesting ni Ma'am ang talino niya: “Ba’t, ano'ng kaibhan ngresignation 

letter sa termination paper ?” 

 

“Pag nag-apply ako sa iba, ma'am. ang lagay, termination paper ang 'pakikita kong reference?” 

Lalo pang nang-uyam ang ngiti ni Ma'am. “P'wes, nagre- reflect sa reputasyon ng kompanya pag 

nagre-resign ang kanyang mga empleyado!” 

 

Reputasyon, naisip ni Julian. Ako ba, walang reputasyon? 

 

At naisip pa rin niya: Talaga bang wala nang katungkulang-moral ang tao sa kapwa tao niya? 

Panahon nab a talaga ng mga robot? O naglipana lang talaga ang mga maligno? 

Naalala niya ang tatay niya at ang salita nito “ H'wag mo naman akong masyadong nakawan 

ng dangal ”. at gusto niyang maiyak sa pagkatuklas na hindi ang ama niya kundi siya ang 

ninanakawan ng dangal mula’t sapul. Itay, hindi marangal ang magmistula kanga song 

kumakain ng tira ! Hindi marangal ang magmakaawa sa mga demonyong mapagkait ng 

dangal ! 

 

“Mahalaga ang oras ko, Julian. Pirmahan mo na 'yan, kung ibig mong makakuha pa ng suweldo 

maski pa'no.” 

 

Hindi alam ni Julian kung kalian ang eksaktong sandali ng pagdidilim ng isip niya. Pero bigla'y 

hinablot niya ang mataas na kuwelyo ni Ma'am, pakaladkad itong itinindig, at sinakal. mahigpit, 

mariin, papilipit. at nagngalit ang mga masel sa braso niya, ang mga ugat sa leeg niya, kasabay 

ng pagtatangka ni Ma'am na makasigaw sa kabila ng disididong pagpiga niya hanggang huling 

hininga nito at mula kung saan, parang narinig ni Julian ang gimbal na tili ng kanyang ina. 

Sa hukuman, isa lang ang alibi na ibinigay ni Julian sa kasong pagpatay na inihain laban sa 

kanya, kasama ng mahigpit na pag-iwas sa nanunumbat na mga mata ng kanyang ama: Hindi 

kop o napigilan ang aking sarili! 


